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CHOIX ET LIBERTÉ 
Définir la liberté est une gageure ; conceptuellement c'est lier 
ce qui par nature ne se laisse pas lier. Aussi la liberté brise-t-elle 
tous les cadres dans lesquels on a tenté de l'enfermer. 
S'il est illusoire de vouloir définir la liberté, il l'est d'autant 
plus d'essayer de la démontrer rationnellement. La liberté se 
constate, comme l'existence, mais ne se démontre pas ; elle est 
une réalité que révèle l'expérience. Charles Bonnet l'affirmait 
pertinemment : << Le sentiment intérieur vous convainc de votre 
liberté et ce sentiment est au-dessus de toute contradiction. >> 1
Maine de Biran insiste, après Bonnet, sur la futilité de toute 
démonstration de la liberté autre que celle de l'expérience 
intime : << Si on nie que je sois le maître de l'application de mon 
esprit, je répondrai que je le suis, cela me suffit. >> 2
Le seul moyen de nous assurer de notre liberté, et en même 
temps d'en connaître la nature, est de nous référer à notre 
propre activité, à notre être personnel. C'est ce qu'ont fait les 
philosophes de la liberté, de Descartes à Maine de Biran, de 
Maine de Biran à Bergson ; c'est à quoi s'engagent, d'une façon 
plus ou moins heureuse, les existentialistes modernes. Les uns 
et les autres s'accordent, en outre, pour voir dans le choix le 
moment essentiel de la liberté, bien qu'ils lui attribuent une 
portée différente dont l'existence est l'extrême limite : Je 
ne choisis pas mon existence, mais je choisis d'être ce que je 
1 Essai de Psychologie, ch. XLIX, p. 151. 
2 Œuvres, éd. Tisserand, t. I, p. 144. Publié dans Le langage. Actes du IVe Congrès des Sociétés de philosophie de langue française VI (Liberté et choix), 213-217, 1949, source qui doit être utilisée pour toute référence à ce travail
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suis (Heidegger-Sartre 1). La philosophia perennis plaçait aussi
le pivot de la liberté dans le choix : La liberté << c'est essentielle­
ment la faculté de choisir entre les moyens qui conduisent à la 
fin ... >> 2, écrit Jacques Maritain. Nous n'en disconviendrons pas. 
Une telle tradition est garantie de vérité. Toutefois, - et c'est 
à quoi tendent les suggestions qui suivent - en considérant 
les excès auxquels aboutit certaine tendance extrémiste mo­
derne (la doctrine de l'engagement total supprime en fait tout 
choix ultérieur au choix radical, originel), il est d'importance de 
reconsidérer la notion de liberté et de se demander, entre autres, 
si le choix est bien son caractère prédominant. Thomas d'Aquin, 
sur lequel s'appuie et que cite J. Maritain 3, insiste surtout sur 
les phases précédant le choix, sur le rôle de l'intelligence et de 
la volonté dans la liberté: << Ubicumque est intellectus, est liberum 
arbitrium >> ; << Et pro tanto necesse est, quod homo sit liberi 
arbitrii, ex hoc ipso, quod rationalis est >> ; << Radix libertatis 
sicut subjectum est voluntas, sed sicut causa est ratio. >> 
Pour fonder la distinction entre le choix et la liberté propre­
ment dite, il faut partir d'une ontologie de la liberté, car la 
liberté est une propriété de l'être ou elle n'est rien. Et par être 
nous entendons non pas un Être idéal, un absolu purement 
pensé, 1nais l'Être dans sa réalité foncière et incommensurable, 
l'Être qui s'est déclaré : Je suis Celui qui est. Cet Être est infini 
en soi ainsi que dans ses propriétés : infini de puissance, de 
bonté, de vérité. Objet et intelligence en lui coïncident parfai­
tement : son intelligence va droit au vrai ; sa volonté au bien, 
ou plutôt, intelligence et vrai, volonté et bien ne font qu'un. 
Entre sa volonté et le bien, aucun intermédiaire : Il veut le bien 
absolument, sans mélange. Et pourtant, il est souverainement 
libre, puisqu'il n'est limité par rien. Son acte libre ne résulte ni 
d'une délibération, ni d'un choix proprement dit. Délibérer c'est 
1 « Heidegger appelle liberté la capacité de se constituer soi-même, 
comme ipséité. » (DE WAELHENS, La fhil. cle M: Heidegger, p. 264.) -
« ... être c'est se choisir.>> (SARTRE, L'Etre et le Néant, p. 516.) 
2 Primauté du spirituel, p. 203.
3 lbicl., p. 203, en note. Sum. theol., I, 59, 3 ; I, 83, 1 ; I-II, 17, 1, ad 2.
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considérer tour à tour différents possibles pour en choisir un et 
se libérer des autres. Impossible de concevoir avec Leibniz que 
l'Être suprême se serait trouvé en présence de plusieurs mondes 
possibles et qu'il en aurait choisi un, le meilleur. L'intelligence 
infinie voit le bien ; sa volonté l'exécute. 
Il en va tout autrement de l'homme, être borné dans sa 
nature et dans ses facultés. Toutefois, le bien absolu est aussi le 
pôle de la volonté humaine. Par nature nous tendons néces-
sairement au bonheur absolu ; c'est un lieu commun philo-
sophique. Il est tout aussi évident que nous ne le réalisons 
jamais dans notre condition actuelle. Entre nos aspirations 
· profondes et la réalité existentielle se creuse un abîme angois-
sant. Le franchirons-nous un jour ? Seule la révélation nous 
apprend que ce désir de bonheur parfait peut être comblé un 
jour sous certaines conditions. 
Dès lors, une cons*équence s'impose : Tout ce qui n'est pas le 
bonheur absolu ne saurait entraîner le consentement incondition-
nel de la volonté. Et nous arrivons à ce paradoxe : Parce que je 
suis déterminé, je suis libre : déterminé par le bonheur absolu, le 
bonheur auquel j'aspire de tout mon être ; libre à l'égard des 
biens relatifs, particuliers, car aucun d'eux, pris séparément, 
ni leur somme n'égalent le bien total, ne réalisent ma béatitude. 
Mais si je ne puis étouffer mon aspiration naturelle au bon-
heur, je puis me détourner du bien absolu, qui en est la condition 
suprême, je puis le récuser. En d'autres termes et paradoxa-
lement encore, le bien absolu requiert de ma part un libre 
consentement, un choix initial. Je puis choisir à son égard une 
attitude d'acquiescement ou de refus sans cesse renouvelable. 
La raison en est que, si ma nature profonde ne me trompe pas, 
mon intelligence et ma volonté, elles, sont faillibles. Mon intelli-
gence ne perçoit le bien absolu qu' obscurément, in aenigmate. 
Sa lumière est trop faible pour le présenter à la volonté dans sa 
fulgurante splendeur ; d'où la nécessité de délibérer et de déci-
der ; par suite, possibilité d'erreur et de faute. 
Mais l'homme ne se déclare positivement pour ou contre le 
bien absolu qu'à des moments privilégiés de son histoire, 
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peut-être quand la raison et la personnalité éclosent chez l'en-
fant, et par la suite, dans un profond recueillement ou dans une 
grande détresse, comme dans une grande joie, circonstances où 
la vie elle-même remet tout en question. En dehors de ces 
situations, il a sans cesse à décider de biens particuliers. C'est ici 
le problème crucial du libre arbitre. 
Devant me limiter, je suppose admises les phases de la 
liberté en l'homme et m'en tiens à la question posée plus haut : 
Est-ce que le choix est 1~ condition première de notre liberté ? 
Il va de soi qu'un acte libre requiert un choix préalable. Ne pas 
choisir revient en fait à choisir de ne pas choisir. La suspension 
d'un acte ou sa non-exécution sont aussi l'effet d'un choix. 
Retournons la question : Y a-t-il liberté chaque fois qu'on choi-
sit ? Pour en décider adéquatement, il importerait d'étudier 
avec soin le plus grand nombre de cas possible et les plus variés 
dans lesquels nous nous décidons sous l'influence de nos pas-
sions, des circonstances extérieures ou de notre puissance 
instinctive. Cette recherche - nécessaire - nous mènerait trop 
loin. Pour abréger on peut considérer trois attitudes de l'homme 
par rapport au choix : 1) Choix seul, sans l'intervention ni de la 
volonté ni de la raison : manger, boire, dormir, etc., quand la 
nature le demande. Il semblerait de prime abord que ces actes 
ne procèdent pas d'un choix, puisque 1' état de mon corps m'y 
détermine. Sans doute, mais je puis résister aux tendances de 
ma nature, je puis faire la grève de la faim, m'abstenir de boire, 
lutter contre le sommeil. Si je ne le fais pas, je choisis· de m'en 
rapporter à mes besoins corporels. 2) Choix précédé de volition 
aveugle : actes irréfléchis, comme les atrocités commises par 
une foule en délire ; elle s'y décide sans délibération préalable. 
Remarquons en passant que délibérer sans décider (réflexion 
s~ns volition) n'entraîne pas le choix 1. 3) Choix accompagné de 
délibération et de décision volontaire. Dans ce dernier cas 
seulement, nous rencontrons la vraie liberté ou ce qu'on nomme 
1 Jaspers le dit pertinemment : « Ich bin· im Wissen noch nicht frei, 
aber ohne Wissen ist keine Freiheit. » Philosophie, 2. Auflage, Springer-
V erlag, Heidelberg, 1948, zweites Buch, S. 44 7. 
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le libre arbitre. Ohne Wissen ist keine Freiheit; ohne  Willkür 
ist keine Freiheit, dit Jaspers. Il passe ensuite à la distinction 
importante entre le choix (Wahl) et la décision. ( Entschluss), 
pour montrer que cette dernière est aussi de rigueur pour qu'il 
y ait acte libre. Thomas d'Aquin, que j'ai déjà cité, précise : 
<< La volonté est la racine de la liberté comme sujet, mais la 
raison l'est comme cause. >> Un arbre sans racines est un arbre 
mort. Est-ce encore un arbre ? Me voici au point essentiel de 
mes réflexions. Si l'Être suprême, dont nous ne connaissons les 
attributs que par analogie, donc d'une manière tout à fait 
inadéquate, agit en liberté absolue par coïncidence parfaite de 
sa connaissance et de son vouloir avec le Bien sans choisir ; si, 
d'autre part, la liberté intégrale ne se rencontre que chez 
l'homme capable de décision délibérée ; si, au plus bas degré, le 
choix se produit sans intervention de l'intelligence et de la 
volonté, il est légitime d'en induire que le choix n'est pas la 
première condition de la liberté, bien qu'il soit la condition 
sine qua non de l'acte libre. 
En conséquence, ne serait-il pas opportun de procéder à une 
refonte du vocabulaire philosophique à propos de la liberté ? 
On éviterait ainsi beaucoup d'équivoques, de malentendus, de 
discussions oiseuses. On tend de plus en plus aujourd'hui à 
étendre univoquement la notion de liberté à toute l'échelle des 
êtres, depuis l'atome jusqu'à Dieu. N'y a-t-il pas là une confu­
sion généralisée de l'acception-propre du mot liberté ? II sem­
blerait indiqué de réserver le ·mot de liberté à l'être raisonnable 
dont le propre est de délibérer et de décider ; et l'expression 
acte libre à l'opération accompagnée de délibération et de 
décision. Quitte à trouver les désignations les plus appropriées 
aux actes qui ne réunissent pas ces deux conditions. Les termes 
d'absolus, de souverains ne conviendraient-ils pas aux actes 
divins, et celui de spontanés aux actes de l'homme autres que 
ses actes libres, comme à ceux des êtres dits inférieurs ? 
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